Fragilità

“Papà sa tutto, è la memoria che lo frega…”
Mi piace dirlo quando mi guarda con quegli occhi, Dio quegli occhi, mentre le aggiusto un gioco, le disegno una principessa o, semplicemente, le cucino le cose che le piacciono e lei mi dice: “Ma tu sai fare tutto!”.
Un papà è un po’ così. Occhi severi e cuore morbido. Sguardi rigidi, bastano per far capire un senso di disapprovazione, l’importante che sia giusto, che non tarpi, che aiuti a crescere. Cuore morbido, da nascondere un po’, da infilare in carezze la sera o in scarabocchi custoditi gelosamente in un anfratto del portafogli.
E’ così la vita di un papà, che non è solo un padre, è un papà.
Darebbe la vita per te, ma non te lo dice, per aiutarti a capire che, da soli, si può fare, per poi trasformarsi in rete di protezione mentre salti da un trapezio all’altro della vita.
Lui c’è, affetto ad effetto.
E i papà piangono, silenziosi, nel buio di notti insonni, quando non ce la fanno, quando sapere tutto non basta, quando una “cosa cattiva”, seppur non così tanto, prende i loro figli e li fa star male. Che sia un’influenza o qualcosa di più grave, stanno male.
Un senso d’impotenza che devasta, un aspettare che ti rode dentro, minuto dopo minuto, sperando di rivedere quel sorriso, quell’argento addosso che fa disperare ma che regala vita.
E’ così la vita di un papà, che non è solo un padre, è un papà. Perché per fare il padre bastano pochi minuti e una firma, per fare il papà bisogna dare una vita intera, bisogna essere tagliati.
E la darebbe la vita tuo papà.
Si, la darei.
Perché finisca questo momento, perché tu possa star bene, perché tu possa guardarmi con quegli occhi grandi e che siano, finalmente, pieni d’amore e di gioia e di null’altro.
Perché tu possa vedere il tuo supereroe come l’hai sempre visto e non quello che, dismesso il costume, di notte, perde i poteri e trema un po’.

14 Commenti su “Fragilità”

  1. Ross…spero non sia successo nulla alle tue bambine, ma mi hai commosso…ho rivisto in queste parole tutto l’amore che prova il mio papà, anche se io lo chiamo babbo, che anche babbo è più di padre…
    mi è scesa una lacrima.
    un abbraccio
    gio

  2. Ti viene un buco nello stomaco solo al pensiero che possano star male.Anche un ‘influenza che colora di rosso le loro guance ti allarma.Sempre col sorriso sulle labbra per rassicurarli.Ti parlo da mamma ma credo che tu sia un papà speciale.Di come ce ne sono pochi.
    Ciao
    Mk

  3. un papà meraviglioso che non ha paura di mostrare e scrivere le proprie emozioni, facendo un immenso regalo a chi un giorno, da donna ormai le potrà rileggere.
    Non sai che tesoro immenso stai lasciando alle tue piccole donnine, tu sei un papà straordinario anche per questo!
    Buona guarigione alla cucciola, spero nulla di grave!
    un bacio

  4. stefka il 13 marzo 2008

    un papà così è perfino più dolce di una mamma. non avrei mai pensato di poterlo dire, ma leggendo quello che hai scritto mi sono venuti i lacrimoni e una voglia pazzesca di telefonare al mio di papi, per dirgli quanto lo amo e non glielo dico mai. grazie ;)

  5. un bacio e buona serata ^_^
    gio

  6. Ecco.. ore e ore su questo post.
    Io non posso commentare, non ce la faccio… ma volevo sapessi che son stata qui.
    Un abbraccio a te, al tuo cuore, alle tue donne.
    A’

  7. e comincia da lontano…
    lo dico sempre ad Mpc, che lo amo da sempre e che anche la paura perchè gli accada qualcosa è nel mio cuore da prima ancora che fosse un pensiero.

  8. buon we ^_^
    gio

  9. un bacio e buon inizio settimana! ^_^
    gio

  10. Ross…………..

  11. Con questo post, sei riuscito a farmi sentire in colpa per l’ostilità che spesso c’è tra me mio papà.
    (credo che i sensi di colpa mi passeranno tra 5 minuti)
    Sei di una tenerezza spiazzante :)

  12. kalispera il 19 marzo 2008

    caro ross che succede?? la tua bimba??
    sono in ansia lo ammetto
    torno presto… ti abbraccio e prego che tutto passi presto??

  13. auguri a tutti i papà
    soprattutto a quelli dolci come te!
    e buona giornata ^_^
    gio

  14. …. tenero …. delicato … papà ..

Leave a Reply

Spam Protection by WP-SpamFree